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I 

Частная переписка поэтов и писателей, будучи важным элементом при 

создании литературной репутации, нередко попадает в поле зрения 

исследователей эпистолярного жанра. Переписку Толстого, Флобера, 

Пастернака, Цветаевой, Кафки, Хармса и многих других рассматривают как 

раздел эпистолярной прозы. При этом, констатируется, что такие письма 

обладают спецификой, отличающейся от переписки людей, не вовлеченных в 

литературный процесс [16; 17]. В академическом сообществе существует 

представление о том, что дружеские или любовные письма, написанные 

писателем, во-первых, демонстрируют свободу художника, на которую он не 

всегда способен в своих произведениях, а, во-вторых, очевидно, являются 

документом эпохи [2; 11]. Вместе с тем, в эпистолярных текстах писателя 

основополагающей является коммуникативная функция [13], важна 

драматургическая модель, своеобразный «сценарный динамизм» [21, с. 19]. 

Высказываются различные точки зрения относительно жанровой 

принадлежности эпистолярного корпуса того или иного автора. В одном 

случае, письма имеет смысл характеризовать в духе бахтинской теории как 

вторичный речевой жанр [12], либо, с другой стороны, как «гипержанр, 

объединяющий несколько жанровых разновидностей» [22, с. 71]. При этом, 

«дружеское письмо становится гипержанром не информативного (или не 

только и не столько информативного), а фактического общения, способного 

реализовать и конфликтный, и кооперативный тип взаимодействия. При 

информативном типе общения основным становится не передача информации 

(сообщение), а само общение» [28, с. 174]. 

В частности, письма писателей – на примере переписки Ф. Кафки – 

изучают в рамках бинарной оппозиции вымысел/реальность. Так, В.И.Ткаченко 

рассматривает нефикциональные тексты Ф. Кафки, во-первых, 

противопоставляя, с одной стороны, художественный текст, с другой, дневники 

и письма. Во-вторых, В. И. Ткаченко указывает на меняющуюся 

интенциональность автора в зависимости от коммуникации с конкретным 
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адресатом и на возможность всякий раз сформировать новый образ в глазах 

партнеров по переписке. В-третьих, нефикциональный текст писателя уязвим 

перед его эстетической установкой: «В доверительности, интимности 

переписки с друзьями и женщинами Ф. Кафка видит также возможность для 

творческой самореализации, оттого в текстах его писем часто встречаются 

элементы фикциональных текстов» [23, с. 16]. Иными словами, Ф. Кафка в 

доверительных письмах сохраняет писательские компетенции и авторскую 

установку, наблюдающуюся в художественных произведениях, что вполне 

можно принять за модель и для многих других авторов: «Все творчество 

писателя является подтверждением того факта, что он живет в своем 

собственном мире, созданном на основе переплетения и сосуществования двух 

разных миров — мира реальности и мира вымышленного — и реализованном в 

большой степени в пространстве его индивидуального дискурса, 

репрезентированного нефикциональными текстами» [23, с. 19]. 

Для преодоления оппозиций вымысел/реальность, 

фикциональность/нефикциональность О. Ю. Подъяпольская предлагает 

описывать частные и бытовые письма писателей с помощью понятия 

«аутентичный текст». Отметим три критерия аутентичного текста, которые 

обнаруживаем у О. Ю. Подъяпольской: (i) текст, упоминающий реальные 

события из жизни автора; (ii) текст, отсылающей к конкретной ситуации 

общения, ее участникам, месту и времени их дистанционной коммуникации; 

(iii) текст, совмещающий автора и рассказчика [18, с. 7–8]: «С художественным 

текстом письмо может сближать наличие эстетической функции, 

интеграция средств художественного стиля речи, использование образно-

эмоциональных средств, субъективная оценка излагаемых фактов, 

возможность функционирования в сфере художественной коммуникации. 

Однако лежащая в основе эпистолярного текста установка на отражение 

реальной действительности, а не условного, вымышленного мира существенно 

отличает его от художественного текста» [18, с. 8]. О. Ю. Подъяпольская, 

анализируя письма Ф. Кафки, обращает внимание на функциональные 
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изменения, которому подвержен массив частной корреспонденции богемского 

описателя: «Переход в новую коммуникативную сферу – сферу 

художественной коммуникации – влияет на функциональное своеобразие 

эпистолярного текста. Воспринимаясь читателем как часть литературного 

наследия выдающейся личности, эпистолярный текст приобретает 

художественную ценность и апеллирует к эстетическому чувству адресата-

читателя. Одной из основных функций опубликованного эпистолярного текста 

является также информативная функция, поскольку письмо представляет 

собой документальный источник информации о жизни известного человека». 

[18, с. 21]. 

Так или иначе, большинство исследователей эпистолярного наследия 

Ф.Кафки подтверждают устоявшийся тезис о том, что без рассмотрения 

переписки оценка его произведений будет неполной: «Здесь нет места тому, 

чтобы спрашивать себя, составляют ли письма часть творчества или нет, 

являются ли они источником определённых тем творчества; они составляют 

неотъемлемую часть машины письма или выражения» [7, с. 41]. Более того, 

согласно Ж. Делезу и Ф. Гваттари, письма Ф. Кафки создают влиятельную 

литературную маску, которую они сравнивают со своеобразным механизмом: 

«Невозможно представить машину Кафки без подключения эпистолярной 

движущей силы» [7, с. 37]. 

Случай Ф. Кафки частный, однако, тут обнаруживаются и общие 

закономерности. Необходимо отметить, что обычные дружеские и любовные 

письма поэтов и писателей могут быть включены, по сути, в обсуждение 

“проблемы соотношения фактов литературной эволюции с фактами 

литературного быта” [34, с. 431], проблемы, которую поставили 

представители русской формальной школы. Ю. Н. Тынянов объясняет на 

основе принципа функциональности, как именно частное письмо, считавшееся 

в одну эпоху разделом бытовой переписки, в другое время становится 

художественным явлением: «Существование факта как литературного 

зависит от его дифференциального качества (т. е. от соотнесённости либо с 
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литературным, либо с внелитературным рядом), другими словами — от 

функции его. То, что в одной эпохе является литературным фактом, то для 

другой будет общеречевым бытовым явлением, и наоборот, в зависимости от 

всей литературной системы, в которой данный факт обращается. Так, 

дружеское письмо Державина – факт бытовой, дружеское письмо 

карамзинской и пушкинской эпохи – факт литературный» [27, с. 273]. 

При этом, как отмечают и видные западные слависты, в определенные 

моменты литературного процесса, в частности, во времена Пушкина, бытовые 

события, отраженные в переписке, подчеркнуто эстетизировались: «Светские 

формы общения превращались в эстетическую категорию, а литературные 

образцы моделировали светское поведение и его оценку» [24, c. 13]. Подчас 

письма как раздел эпистолярной прозы, если использовать выражения 

Р.М.Лазарчук, «вмешиваются в литературу, забегают вперед литературы» 

[14, с. 4]. 

Трансформация письма как бытового феномена в сугубо литературный 

происходит, по мнению Л. Я. Гинзбург, на основе понятия «эстетическая 

преднамеренность»: «Образ человека строится в самой жизни, и житейская 

психология откладывается следами писем, дневников, исповедей и других 

«человеческих документов», в которых эстетическое начало присутствует с 

большей или меньшей степенью осознанности. Эстетическая 

преднамеренность может достигнуть того предела, когда письма, дневники 

становятся явной литературой, рассчитанной па читателей — иногда 

посмертных, иногда и прижизненных» [6, с. 12]. Если обычное письмо 

задумано с целью оказать эстетическое воздействие на адресата и 

одновременно на более широкую аудиторию, если его чтение допустимо не 

только в частной жизни, но и в публичной сфере, то есть, если присутствует 

«эстетическая преднамеренность», о которой говорила Л. Я. Гинзбург, то это 

письмо становится предметом художественной литературы. 

«Эстетическую преднамеренность» можно понять и как авторскую 

установку, воплощенную в «эстетической структурности», на которую, в свою 
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очередь, влияет степень фикциональной сложности литературного жанра: «От 

писем и дневников к биографиям и мемуарам, от мемуаров к роману и повести 

возрастает эстетическая структурность» [6, с. 13]. 

Таким образом, идея о безусловном и непрерывном проникновении писем 

в литературу, которая объединяет концепции Ю. Н. Тынянова и Л. Я. Гинзбург, 

базируется, в первую очередь, на двойственности переписки поэтов и 

писателей, проще говоря, на «утверждении неразрывной связи литературы с 

бытовой действительностью, с той «жизнью», фрагментом которой и 

являются письма» [20, с. 96].  

Помимо категорий «функциональность» и «эстетическая 

преднамеренность», превращение человеческого документа» [6, c. 12] в «живой 

литературный факт» [26, с. 265] происходит в зависимости от читательского 

восприятия частного письма. Уже упоминавшийся нами У. М. Тодд приводит 

пример такой рецепции в связи с оценкой жанровой принадлежности: 

«Арзамасцы определяли жанр <…> по доминирующему в нем чувству» [25,                 

с. 9]. “Доминирующее чувство”, как представляется, указывает на опыт 

восприятия и переживания, с которым при потреблении бытового письма 

сталкивается читатель. «Доминирующее чувство» – это (подчеркнем еще раз) 

переживание, доступное читателю, опыт, который читатель получает вне 

зависимости от того, является ли переписка художественным вымыслом или 

представлена как бытовое письмо.  

В оптике эпистолярной теории письма писателя обретают художественный 

смысл, становятся частью фикциональной литературы, позволяя переживать 

особый эстетический опыт и расцениваются читателем как одно из 

произведений в общем ряду других поэтических или прозаических текстов 

одного и того же автора. 

В связи с этим мы задаем вопрос: в какой мере реальная переписка 

Даниила Хармса с актрисой Клавдией Пугачевой может быть рассмотрена как 

факт литературы, как переживание особого «эстетического опыта». 



99 

Объект нашего изучения – девять писем Хармса к актрисе Пугачевой, 

написанные осенью 1933 – зимой 1934 гг. Впервые письма опубликованы в 

апрельском номере журнала “Новый мир” в 1988 г. [31]. 

Предмет – образ влюбленного Д. Хармса (“A Poet in Love”), который в его 

прозе встречается нечасто. 

Цель – выявить особенности выражения влюбленности Д. Хармса по 

отношению к А. Пугачевой. 

Новизна состоит в том, что рассматриваются реальные письма Д. Хармса с 

точки зрения категории «эстетического опыта», на основе чего читательская 

рецепция бытовой переписки соотносится с восприятием вымышленного 

художественного произведения. 

Гипотеза, размышления над которой мы хотели бы здесь представить, 

состоит в том, что реальная частная переписка Д. Хармса с К. Пугачевой в 

момент ее первой публикации в апреле 1988 года журналом «Новый мир» 

обрела черты эпистолярной прозы, сравнимые с параметрами восприятия 

вымышленного эпистолярного произведения. Тот «эстетический опыт», 

который переживал читатель, сравним с опытом чтения эпистолярного романа 

или эпистолярного фрагмента не только и не столько по причине «эстетической 

преднамеренности» автора, но и потому, что читатель настроен на получение 

эстетического удовольствия от потребления частных писем Д. Хармса к 

К.Пугачевой. Говоря проще, Хармс хотел произвести впечатление на Пугачеву, 

выражал свои чувства, информировал о желании находиться рядом, а в 

результате чтения, состоявшегося более, чем через полвека, его письма стали 

настоящим художественным произведением, почти материальным 

эстетическим объектом. На эту особенность чтения как особого опыта обратил 

внимание М. Бланшо: «Характерная черта чтения и его своеобразие 

проясняют своеобычное значение глагола «делать» в выражении: «оно делает 

так, что произведение становится произведением» [4, с. 196]. 
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II 

Таким образом, будем исходить из допущения, что, во-первых, чтение 

является процессом приобретения эстетического опыта применительно к 

литературному тексту. Во-вторых, письма писателя, являясь вторичным 

речевым жанром, в бахтинской терминологии, представляют собой также 

гипержанр, включающий различные жанры, структурированные в зависимости 

не столько, от референтивной функцией текста (согласно Р. О. Якобсону), а  от 

фатической и метаязыковой [36, с. 198–202]. В-третьих, для анализа писем 

писателя имеет смысл применять продуктивное понятие, введенное 

О.Ю.Подъяпольской, «аутентичный текст» [18], в котором автор совмещает 

вымысел и реальность с учетом постоянной установки на выражение.                     

В-четвертых, читатель воспринимает навыдуманные частные письма писателя с 

помощью эстетического чувства, на основе собственного эстетического опыта. 

Иными словами, в глазах читателя писательские письма — всегда или почти 

всегда художественное произведение, в котором доминирует поэтическая 

функция высказывания. 

Дополнительно заметим, что концепция эпистолярной прозы 

В.Б.Шкловского может подсказать нам, каким образом эстетический опыт 

возникает при чтении бытовых писем. Эстетический опыт в ходе потребления 

частных писем как фактов литературы зависит от эпистолярной формы, в 

терминах В. Б. Шкловского, от «механизма переписки» [32, с. 40], который 

осуществляется на основе коммуникационных и драматургических моделей. В 

таком случае обычная переписка открывает возможность легального 

наблюдения за дистанционной коммуникацией других как за спектаклем, где 

есть только актеры, а автор на сцене почти никогда не появляется, если не 

считать предисловий и ремарок. Инструментом коммуникации отправителя и 

получателя корреспонденции является письмо как «средство доставки» 

информации и эмоций. В рамках эпистолярной прозы, параллельно с 

эпистолярным романом существуют и собственно письма. Так, В.Б. Шкловский 
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считал их отдельным литературным жанром, в котором «человек мог 

рассказать об обстановке, о погоде, о своих делах, даже и мелких» [32, с. 24]. 

Рассуждения В. Б. Шкловского применительно к эпистолярной литературе 

открывают возможность квалифицировать частные письма как эстетические 

предметы. Согласно В. Б. Шкловскому, «иногда письма приобретали 

драматический характер и переживались как роман» [32, с. 24]. Говоря о том, 

что «письма переживались как роман», В. Б. Шкловский, как кажется, 

подразумевает категорию, получившую название «эстетический опыт». Одна из 

главных идей школы эстетического перцептуализма в том и состоит, что понять 

природу художественного произведения можно лишь при обращении к 

категории эстетического опыта [3, с. 155–180]. Эстетический предмет, 

отличающийся от бытового, предстает как объект удовольствия и получения 

эмоций. Подобное функциональное различие, которое можно считать 

критерием определения эстетического предмета, анализировал М. Бердсли: 

«Эстетические предметы отличаются от обыкновенных утилитарных 

предметов тем, что их непосредственная функция состоит исключительно в 

том, чтобы обеспечить особое переживание, которое может быть 

удовольствием самим в себе» [37, р. 572]. 

 

III 

Весьма любопытную точку зрения о том, чем в действительности являются 

письма Д. Хармса к К. Пугачевой как эстетический предмет, высказал 

Х.Винкель. Его аргумент мы можем понять так, что любовные письма могут 

быть восприняты как механизм бегства от абсурда. По мнению Х. Винкель, в 

первой половине ХХ века причины обретения частным письмом признаков 

литературного отличаются от происходившего в XVIII – начале XIX веков – и 

мы в этом с ним согласны: «Письмо становится литературным фактом уже 

не на основе своего особого потенциала как носитель непринужденного и 

частного разговора, – а именно это имело место в XVIII в., – но в качестве 

парадигматической иллюстрации к проблеме общения с помощью письменного 
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текста» [5, с. 214]. Возможности письма как носителя полноценной 

коммуникации ставятся под сомнение, корреспонденция неизбежно 

трансформируется в исключительно литературную, границы между письмом 

реальным и вымышленным стираются, остается новый эпистолярный 

механизм, названный «литературной инсценировкой» [5, с. 214]. Иными 

словами, переписка кажется не искренней, потому что превращена в тотальный 

литературный факт. Противоположной стороной невозможности переписки, 

как и коммуникации вообще в абсурдном мире, являются имитационные 

эпистолярные фрагменты Д. Хармса, в частности, его неозаглавленная пародия 

на письмо, обращенное Никандру Андреевичу по случаю удачной женитьбы  

[29, с. 38–39]. В таком случае письмо представляется по умолчанию 

фикциональным продуктом. Х. Винкель приводит в качестве примера 

переписку Д. И. Хармса и К. В. Пугачевой, помещая ее в пространстве «между 

эстетизацией осмысления жанра и настоящим страхом перед неудачей» [5, с. 

214]. Эстетизация выглядит инструментом, уводящим эпистолярный жанр из 

области абсурда, превращающий человеческий документ в переписку 

влюбленных, искренность которой сложно поставить под сомнение. Так, 

Х.Винкель обращает внимание на то, что Д. И. Хармс, обращаясь к 

К.В.Пугачевой, имитирует неспособность написать письмо, «отказывается от 

суверенной позиции и описывает себя как постоянно борющегося с 

предложениями, заикающегося, как человека, который вот-вот утратит в 

этой борьбе почву под ногами» [5, с. 215]. 

В отличие от Х. Винкель мы считаем, что имитация слабости и 

неуверенности в письмах к К. Пугачевой делает текст посланий Д. Хармса 

подлинным отрывком речи, влюбленного в том смысле, как это понимал Р.Барт 

[1]. «Женственная природа» [1, с. 314] влюбленного Д. Хармса, который 

переживает разлуку с актрисой К. Пугачевой, кажущаяся пассивность и 

нерешительность делают его эпистолярное высказывание, напротив, 

убедительным, придают силу при демонстрации символического любовного 

дара, высшей формой которого «оказывается без всяких пояснений, как нечто 
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само собой разумеющееся дарение текста, посвящение книги» [10, с. 19]. Как 

заметил С. Н. Зенкин, «ради своего любимого объекта влюбленный субъект не 

совершает ни подвигов, ни преступлений, ни жертвоприношений <…>. 

Ситуация любви-страсти насквозь литературна: основным, 

преимущественным предметом обращения является в ней литературное 

сочинение» [10, с. 19].  

Таким образом, именно потому, что письма Д. Хармса к К. Пугачевой 

являются разновидностью любовной корреспонденции, в них заложена 

возможность восприятия бытового документа как факта литературы. Согласно 

Р. Барту, любовное желание, которое, очевидно, присутствует в письмах 

Д.Хармса к К. Пугачевой, означают «испытывать нехватку того, что имеешь, 

– и дарить то, чего у тебя нет: дополнять, а не восполнять» [1, с. 144]. 

Представление любовного желание в литературной форме отсылает нас, как 

напоминает С. Н. Зенкин, к лакановской формуле: «любить значит дарить то, 

чего не имеешь, тому, кто в этом не нуждается» [10, с. 20].  

Художественный текст в адрес объекта влюбленности Д. Хармсом еще не 

написан, да и потребность в подобном литературном признании у К. Пугачевой, 

вероятнее всего, не высока. Однако на глазах читателя последовательно, в 

девяти письмах создается нарратив, который переживается как литературный 

опыт влюбленности. Отсутствие в публикации в апреле 1988 года в «Новом 

мире» ответных писем К. Пугачевой лишь подчеркивает эффективность и 

«литературность, т. е. то, что делает данное произведение литературным 

произведением» [35, с. 11] писем Д. Хармса. Х. Винкель, кстати говоря, 

признает, что «письма Клавдии Васильевне несомненно живут как любовные 

письма благодаря уверенности в том, что они формируют смысл и 

становятся объектом понимания в их эстетическом образе» [5, с. 215].  

Крупнейший исследователь творчества Хармса, профессор Женевского 

университета Ж.-Ф. Жаккар также характеризует письмо Д. Хармса к 

К.Пугачевой как «великолепное» [8, с. 72] и находит в рассуждениях Д. Хармса 
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о «чистоте порядка» «ясность мысли и веру в себя (как в творца) и в искусство, 

что, скорее, редкость в записях Хармса» [8, с. 73]. 

 

IV 

Итак, перед нами в девяти письмах к К. Пугачевой, датированных осенью 

1933 – зимой 1934, направленных из Петербурга в Москву, формируется по-

настоящему влюбленный Д. Хармс, которого в фикциональной прозе не 

увидеть. Пишет Д. Хармс обо всем на свете, о бытовых мелочах, о театре, о 

числах, об искусстве, музыке Моцарта, прогулках в Зоологическом парке, 

чтении «Разговоров с Гете» Эккермана, упоминает общих знакомых: Шварц, 

Заболоцкий, Маргулис, Маршак — в общем, затягивает литературный быт в 

любовную переписку. 

Разберем каждое из девяти писем Д. Хармса по очереди на предмет 

выражения влюбленности, а также эстетических концепций, которые открыты 

перед К. Пугачевой. 

 

Письмо № 1 

Датировано 20 сентября 1933. Д. Хармс упоминает чувство, которое 

испытывает к адресату — «мое отношение к Вам достигло нежности просто 

удивительной» [31, с. 133] — и настаивает на том, чтобы получить хоть какой-

то символ, способный заместить физическое отсутствие К. Пугачевой в 

Ленинграде, просить «прислать мне кусочек бумажки с Вашим имянем 

(орфография оригинала — ГК)» [31, с. 134].  

 

Письмо № 2 

Датировано 5 октября 1933. Д. Хармс прямо и отчетливо высказывает 

сожаление от того, что находится в разлуке: «Милая Клавдия Васильевна, как 

жалко, что Вы уехали из моего города, и тем более жалко мне это, что я всей 

душой привязался к Вам» [31, с. 135].  
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Письмо № 3 

Датировано 9 октября 1933. Влюбленное переживание, ощущение 

уникальности К. Пугачевой достигает высшей точки выражения: 

«Удивительно, что видел я Вас всего четыре раза, но все, что я вижу и думаю, 

мне хочется сказать только Вам» [31, с. 135]. Кроме того, в этом же письме 

содержится вариант знаменитого стихотворения «Подруга»:  

На лице твоём подруга,  

два точильщика жука  

начертили сто два круга,  

цифру семь и букву Ка [29, с. 243].  

Отметим не только сам факт посвящения стихов женщине, но и то, что 

первый вариант «Подруги», был предназначен Н. И. Колюбакиной [31, с. 136–

137]. Любопытен момент сомнения в том, кому именно это стихотворение и в 

какой версии отправить, но также и, как кажется, параллельная уверенность в 

том, что стихотворение должно быть направлено адресату-женщине. Помимо 

этого, стихотворение «Подруга» сравнивает реальность, в которой находятся 

участники переписки, с особым вариантом будущего, указывает на течение 

времени, осознание которого очень дорого Д. Хармсу: 

Мы живем не полным ходом, 

не считаем наших дней. 

Но минуты, с каждым годом, 

всё становятся видней. 

С каждым часом гнев и скупость  

окружают нас вокруг, 

и к земле былая глупость  

опускает взоры вдруг. 

И тогда, настроив лиру 

и услыша лиры звон, 

будем петь. И будет миру 

наша песня точно сон» [31, с. 136–137]. 
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Письмо № 4 

Датировано 16 октября 1933 и содержит, в полном соответствие с 

правилами эпистолярного оборота, эпиграф: «Талант растет, круша и строя. 

Благополучье – знак застоя!» [31, с. 137]. 

В этом письме содержатся принципиальные для поэтики Д. Хармса 

рассуждения о чистоте порядка: «Я думал о том, как прекрасно все первое! как 

прекрасна первая реальность! Прекрасно солнце и трава и камень и вода и 

птица и жук и муха и человек» [31, с. 137]. Обратим внимание, что 

размышления о природе искусства включены в письма к объекту влюбленности 

и напоминают роман В. Б. Шкловского «ZOO, или Письма не о любви», где 

любовные и философские эпизоды сменяют друг друга. Д. Хармс, судя по 

всему, добивается принятия своей эстетической программы со стороны 

К.Пугачевой: «Когда я пишу стихи, то самым главным кажется мне не идея, 

не содержание и не форма, и не туманное понятие «качество», а нечто еще 

более туманное и непонятное рационалистическому уму, но понятное мне и, 

надеюсь, Вам, милая Клавдия Васильевна, это — чистота порядка. Эта 

чистота одна и та же в солнце, траве, человеке и стихах. Истинное искусство 

стоит в ряду первой реальности, оно создает мир и является его первым 

отражением. Оно обязательно реально» [31, с. 137]. Говоря о чистоте порядка, 

Д. Хармса определяет мир действительности, который кажется ему 

искусственно сконструированным, неестественным: «Я никогда не читаю 

газет. Это вымышленный, а не созданный мир. Это только жалкий, сбитый 

типографский шрифт на плохой, занозистой бумаге» [31, с. 138]. Однако 

рядом существует иной мир, который рождается в его стихах: «И я делаю не 

просто сапог, но, раньше всего, я создаю новую вещь» [31, с. 137]. По мнению 

Ж.-Ф. Жаккара, здесь Д. Хармс и предлагает свое определение «чистоты 

порядка»: «Поэт призывает не только изъять утилитаризм, которому нужен 

сапог только для того, чтобы в нем ходить, но и воз вести в принцип 
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первичную чистоту, которая превосходит предмет по своей форме и 

содержанию» [8, с. 73]. 

Характерно, что в этом же письме Д. Хармс доверяет К. Пугачевой главное 

положение его концепции «чистоты порядка»: «Я творец мира, и это самое 

главное во мне» [31, с. 137]. На эту особенность эстетики Д. Хармса                               

Ж.-Ф.Жаккар также обращает внимание, выделяя трансформационную силу 

искусства: «Мир для поэта начинает существовать лишь с того момента, 

когда он позволяет миру проникнуть в него. Но на этой стадии мир 

существует в хаосе, и лишь искусство в силах привести его в порядок» [8,                        

с. 72–73]. 

 

Письмо № 5 

 Датировано 21 октября 1933. Д. Хармс описывает идеальное ощущение 

счастья, которое обязательно включает К. Пугачеву: «Вчера был в Филармонии 

на Моцарте. Не хватало только Вас, что бы я мог чувствовать себя 

совершенно счастливым» [31, с. 139]. 

 

Письмо № 6 

 Датировано 24 октября 1933. Д. Хармс ведет игру с К. Пугачевой, 

пытаясь добиться ее безусловного расположения, хотя, как кажется, у Д.Хармса 

слышны и первые нотки легкого, пусть и ироничного раздражения: “Моя 

дивная Клавдия Васильевна, — говорю я Вам, — Вы видите, я у Ваших ног? 

<…> А Вы мне говорите: «Нет» [31, с. 139]. Тем не менее Д. Хармс не устает 

повторять, что его адресат, вопреки молчанию и отсутствию ответов, 

представляет для него исключительную ценность: «С каждым письмом Вы 

делаетесь мне все ближе и дороже» [31, с. 140]. 
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Письмо № 7  

Датировано 4 октября 1933. Д. Хармс вновь сообщает К. Пугачевой, что 

она для него — особенный адресат: «Хоть и молчал столько времени, но Вы 

единственный человек, о ком я думаю с радостью в сердце» [31, с. 141].  

 В этом письме содержится еще один важнейший элемент поэтики и 

философии Д. Хармса. Речь заходит о числах как выразителях высшей 

гармонии, которой уступают слова; аутентичность и способность слов 

адекватно выражать мысли поэта ставится под вопрос: «Что такое число? Это 

наша выдумка, которая только в приложении к чему-либо делается 

вещественной? Или число вроде травы, которую мы посеяли в цветочном 

горшке и считаем, что это наша вы думка и больше нет травы нигде, кроме 

как на нашем подоконнике? Не число объяснит, что такое звук и тон, а звук и 

тон прольют хоть капельку света в нутро числа» [31, с. 140]. 

 Помимо этого, в седьмом письме Д. Хармс посылает К. Пугачевой 

стихотворение «Трава», лишь два отрывка которого сохранились, и приведены 

в апрельском, 1988 года, номере «Нового мира», по воспоминаниям знакомой 

Д. Хармса и А. Введенского Елены Сафоновой [31, с. 141]. Это стихотворение 

мрачное, его появление в любовной переписке могло бы показаться странным и 

неожиданным, если бы не твердое желание Д. Хармса делиться с К. Пугачевой 

не только любовными эмоциями, но и рассуждениями об экзистенциальных 

ситуациях, в которые попадает человек: 

Когда в густой траве гуляет конь,  

она себя считает конской пищей.  

Когда в тебя стреляют из винтовки и ты протягиваешь к палачу ладонь,  

то ты ничтожество, ты нищий...  

<…>  

Когда траву мы собираем в стог, она благоухает. 

А человек, попав в острог, 

и плачет и вздыхает,  
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и бьется головой и бесится, 

и пробует на простыне повеситься... [31, с. 141]. 

 

Письмо № 8 

Датировано 10 февраля 1934 и выглядит удивительно ненасыщенным и 

традиционным, по сравнению с предыдущими письмами Д. Хармса к К. 

Пугачевой. Д. Хармс пишет адресату только одну фразу, позволяющую 

говорить о его влюбленности: «Я часто вижу Вас во сне» [31, с. 141]. 

 

Письмо № 9 

Единственное письмо из девяти, направленных К. Пугачевой, в котором 

отсутствует дата и в котором угадывается, если не горечь, то ростки 

разочарования, скорее всего, от отсутствия ответа и/или взаимности: «Я также 

прекрасно понял, что Вы считаете, что я глуп. А я как раз не глуп» [31, с. 141]. 

 Итак, Д. Хармс в письмах к К. Пугачевой выражает свою 

привязанность, нежность, говорит об уникальности чувств к адресату, 

дважды направляет стихотворения, включает в переписку рассуждения о 

числах и «чистоте порядка”, не считая описания бытовых деталей, нюансов и 

событий «литературного быта». «Эстетическая преднамеренность» Д.Хармса 

не вызывает сомнений: выразить себя как художника или, как он 

охарактеризовал  свой статус в четвертом письме, «я творец мира, и это 

самое главное во мне» [31, с. 137]. «Эстетический опыт», который 

открывается в ходе чтения, — удовольствие от потребления «эстетического 

предмета», которыми являются письма Д. Хармса к К. Пугачевой, 

воспринимаемые публикой как литературное произведение, а не как 

утилитарный, бытовой предмет коммуникации. 
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